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A partir del fuerte crecimiento de la población encarcelada en los últimos años 
en la Argentina y particularmente en la provincia de Buenos Aires, la cuestión de la 
gobernabilidad de las prisiones cobra una importancia particular para el poder político y 
penitenciario, ya que se vuelve necesaria y urgente la revisión de las estrategias de 
control y regulación que aseguren el gobierno y la gestión de una cantidad cada vez 
mayor de personas encerradas en las cárceles. En la última década y media la cantidad 
de detenidos en cárceles argentinas se duplicó, pasando de los 32.621 detenidos en 1998 
a 59.227 en 2010, de los cuales 26.903, el 45%, se encuentran encerrados en cárceles de 
la provincia de Buenos Aires. 
La gobernabilidad carcelaria refiere a cómo se gestiona la vida en la cárcel, 
cómo premian y cómo castigan desde los espacios de poder que están encargados de esa 
tarea. Se intenta explicar así bajo qué formas gobierna el Servicio Penitenciario 
Bonaerense (SPB) la cárceles y cómo delega y terciariza el control en algunos casos. Es 
necesario situar y describir la violencia que se vive dentro de las cárceles bonaerenses 
para comprender un poco cómo se dan las relaciones al interior y también para poder 
caracterizar las formas de control y de degradación que aplica el SPB. 
Hay un clivaje de clase que es muy pertinente considerar para tener una visión a 
nivel macro sobre qué es la cárcel y quienes la llenan. La inflación del sistema penal 
implicó un fuerte crecimiento de la cantidad de detenidos derivado del incremento en la 
judicialización de la pobreza. La mayoría de los presos provienen de los sectores 
populares y hay un porcentaje muy grande (alrededor del 65% en la provincia de 
Buenos Aires) que está detenido o lo estuvo sin tener una condena firme, lo que da 
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cuenta de un uso masivo y generalizado del recurso de la prisión preventiva por parte 
del poder judicial. 
Al mismo tiempo consideramos importante no sobrestimar las acciones de los 
presos dentro de las cárceles, ya que si bien sufren vejaciones y torturas por parte de los 
poderes oficiales, también es necesario indagar en las reglas y las maneras de 
organizarse que ellos mismos crean de manera informal o alternativa, es decir, por fuera 
de los mecanismos puramente estatales u oficiales. Muchas de esas reglas y formas de 
interacción también incluyen violencia y malos tratos entre ellos, dependiendo de las 
jerarquías, los posicionamientos y las relaciones que establecen con el SPB. En este 
sentido creemos que se puede marcar un contrapunto con la visión más institucional e 
indagar sobre las redes “informales” pero sustanciales al gobierno carcelario. 
En este trabajo pretendemos plantear algunos ejes desde los cuales analizar los 
centros de estudiantes que existen en diversas unidades penales del SPB, ya que por un 
lado son un espacio que nosotros conocemos y frecuentamos debido a nuestra 
militancia, y también porque nos permiten aplicar las líneas teóricas de análisis aquí 
presentadas para ilustrar un aspecto particular de la vida carcelaria. A través del análisis 
de los centros de estudiantes se pueden ver las características de las relaciones y las 




La crisis del capitalismo y su reconfiguración bajo el modelo neoliberal 
transfiguraron a la cárcel en una institución masiva en los últimos años, forzando un 
giro en sus funciones y objetivos, desde el modelo correccional disciplinario tradicional 
de la resocialización hacia la priorización de la neutralización del conflicto al interior de 
los penales. Daroqui (2002) escribe que “el problema ya no es cómo gestionar la 
pobreza, sino cómo convivir con la exclusión” y habla de una inflación del sistema 
penal: las cárceles bonaerenses pasaron de tener 12.500 personas privadas de su libertad 
en el 2005 a contener 30.000 en la actualidad, siendo la mayoría de ellas, jóvenes, 
hombres y de las zonas más pobres del conurbano bonaerense. 
La cárcel de hoy no pretende reformar, resocializar, ni reeducar, aunque incluso 
se puede poner en duda si alguna vez si lo hizo o pretendió hacerlo. Hoy en día 
preocupación principal de las autoridades pasa por el mantenimiento del buen gobierno 
de unas cárceles repletas de detenidos, administrando una estructura basada en premios 
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y castigos donde no se evalúa si el trabajo o la educación modifican conductas, sino que 
se genera una instancia de negociación donde se intercambian espacios reductores de 
pena y mejoras en las condiciones de vida a cambio de obediencia y orden. 
Esta nueva expansión de la población carcelaria trajo aparejados nuevos modos 
de gobierno al interior de los penales, recurriendo a tecnologías de poder propias de las 
sociedades pre-disciplinarias penales: “esgrimiendo el derecho a dar muerte a través de 
las prácticas violentas directas de los funcionarios penitenciarios o de la promoción y 
delegación de la gestión de la violencia (en clave de gobernabilidad) entre las propias 
personas encarceladas” (CCT, 2009: 36). 
Esta “distribución” del poder al interior de las cárceles no reduce los niveles de 
violencia, sino que más bien los transmuta dependiendo de quién la gestione. Así, en la 
Unidad 1 de Olmos en el 2009 había sólo un penitenciario por cada 78 presos, la 
gobernabilidad se encuentra en manos de los propios internos y -según los informes del 
Comité Contra la Tortura de la Comisión por la Memoria de Buenos Aires- se registra la 
mayor cantidad de muertes por violencia ejercida por los mismos internos. En la Unidad 
30 de Urdampilleta se encuentra el otro modo de gobierno regulado por el uso de la 
violencia directa por parte de los propios penitenciarios, donde se complementan 
acciones de tipo represivas con un escaso o nulo movimiento de los presos al interior 
del penal: en el año 2009 esta unidad registraba el mayor índice de torturas, malos tratos 
y hechos de violencia. 
Estamos en presencia de una nueva gobernabilidad carcelaria, y una de sus patas 
fundamentales es el castigo dispensado por la institución penitenciaria, como son los 
buzones (celdas de castigo unipersonales donde los detenidos pueden estar alojados 
hasta por 15 días continuados), la calesita (el traslado constante de los detenidos por 
distintas unidades de la provincia, donde cada vez son recibidos con golpizas y pierden 
todas las relaciones forjadas en otras cárceles), la falta de atención médica, el 
hacinamiento, la calidad de la comida y el engome (encerrar a los detenidos en sus 
celdas sin posibilidad de transitar por los espacios comunes la unidad). Estas son 
algunas de las formas estructurales que conforman el aparato con el que cuenta el SPB 
para el disciplinamiento represivo al interior de las cárceles. Son formas institucionales 
para gestionar algunos pabellones de las cárceles bonaerenses que violan los derechos 
humanos de los presos y que también van construyendo lógicas en donde sus propios 
derechos son vistos como beneficios y volviendo necesario negociar todo el tiempo con 
el poder para alcanzarlos. 
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Por mencionar un caso particular, nos parece interesante el trabajo de Esteban 
Rodríguez (2009) sobre los traslados: entendiendo a estos como furtivos, por no tener 
necesidad de comunicar al preso con las autoridades judiciales responsables; 
sorpresivos, ya que se realizan de un día para otro, sin aviso y muchas veces a la 
madrugada; y permanentes, ya que se repiten a lo largo de toda la condena. El CCT 
denunció la práctica de los traslados como “otra práctica sistemática de tortura física y 
psíquica en las instituciones de encierro en la provincia de Buenos Aires” que se agrega 
a la lista de las arriba citadas y conforman una red de prácticas que más que encontrarse 
aisladas y cada vez más excepcionales como mencionan las autoridades 
gubernamentales, se van cristalizando y naturalizando para todos los actores que habitan 
el intramuros. 
Ver la gobernabilidad desde un enfoque estructural conlleva sostener la premisa 
de un poder formal penitenciario omnipresente, donde si se encuentran situaciones de 
gobierno por parte de los presos es por la delegación permitida por el mismo sistema. 
Ya sean los pactos de gobernabilidad, las delegaciones de control y los beneficios que 
tienen algunos presos por sobre otros, se dan por decisión completa y unilateral del 
servicio penitenciario. Esta forma de entender el poder y la dinámica carcelaria olvida, 
por momentos, la ingobernabilidad del propio sistema, donde el funcionamiento  
también se encuentra influido por otras cuestiones, tales como dónde se encuentra 
ubicada la unidad, cuál es la relación numérica entre presos y penitenciarios, qué 
gobierno proponen las autoridades específicas de cada unidad, qué presos las habitan y 
cuán organizados están. 
La mirada estructural de la cárcel arroja luz sobre el aspecto más formal y más 
rígido de la institución. Desde esta mirada en primera y en última instancia todo lo que 
sucede en la cárcel es por decisión del servicio penitenciario: si delega el control, a 
quién, si beneficia a algunos y a otros no, si decide quebrar los acuerdos con los presos, 
etc. En algún sentido pareciera que los presos por su condición de detenidos sólo 
acataran lo que el servicio penitenciario mediante la violencia les impone. 
Nunca hay que perder de vista la responsabilidad y la premeditación que tienen 
algunas de las rutinas que ha ido desarrollando el servicio penitenciario en pos de lograr 
orden al interior de los penales, el cual se sustenta en gran parte por la clasificación 
entre pabellones al interior, por la diferenciación entre presos y por la desarticulación de 
los pedidos colectivos y organización entre los presos. Algunos de estos consisten en 
quebrar a los detenidos, como se le llama en la jerga tumbera a la vulneración derechos 
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mínimos que convierten el día a día en una supervivencia, y en destruir algunas de las 
conquistas que van logrando los presos al interior de la cárcel. Sería inapropiado pensar 
que la gobernabilidad que ha logrado el SPB en las cárceles bonaerenses responde a una 
improvisación, muchas de estas son planificadas y van siendo ensayos que con el 
tiempo se van mejorando también gracias a la autonomía y la discrecionalidad para 
actuar que tienen al interior de los penales.  
En algún sentido esta mirada macro de la cárcel aporta una visión de cómo esta logra 
funcionar sin motines ni grandes alteraciones del orden oficial a pesar de los altos 
niveles de violencia. Pero sin embargo creemos que con este enfoque se pierden de vista 
ciertas prácticas que también operan al interior de la cárcel. Siguiendo a Pilar Calveiro 
(2010) podemos decir que las redes de poder de la institución, aquellas mas formales, 
más procedimentales, se articulan con otras de carácter informal, construyendo un fuerte 
entramado de relaciones de fuerza, reglas y sanciones explicitas e implícitas: “la 
corrupción lejos de ser disfuncional, es uno de los motores del dispositivo penitenciario; 
entrelaza las redes de poder formales con las informales, constituyendo un entramado de 
ilegalidad y de violencias de distinto tipo que amenazan la vida y la integralidad de los 
internos” (2010; 60). 
Si algo nos aporta esta  mirada no sólo es su visión abarcativa y estructural, sino 
que también remarca la responsabilidad del SPB por ser el poder oficial dentro de la 
cárcel. La cuota mayor de poder, por tener el monopolio de la fuerza, de la organización 
y las directrices para hacerlo, es el SPB, pero pensar el poder en términos de bandos 
dominantes/dominados no nos deja ver integralmente la dinámica carcelaria, sus 
matices y sus grises. No estamos poniendo en duda la tortura, ni la opulencia con la que 
se maneja el servicio penitenciario, pero no podemos dejar de sostener que los presos 
son protagonistas de la vida carcelaria y que las jerarquías y vinculaciones que 
establecen con los penitenciarios, con aquellos de rangos mas rasos hasta con los 
directores de unidad, hacen a las lógicas del poder y de la gobernabilidad al interior de 
los penales. 
Para profundizar en este punto de vista resultan interesantes los trabajos de 
Daniel Míguez (2008), que investiga la cárcel desde una óptica que prioriza la 
interacción de los detenidos entre ellos y con las autoridades. Partiendo de considerar a 
los detenidos como sujetos que interactúan entre sí inmersos en subculturas particulares, 
Míguez intenta reconstruir sistemas sociales que se sostienen en códigos compartidos, 
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jerarquías siempre actualizadas en la acción y reglas definidas en la negociación antes 
que en la unilateralidad de un poder que solo va desde arriba hacia abajo. 
La perspectiva etnográfica y culturalista puede aportar sugerencias significativas 
desde lo teórico y lo metodológico a la hora de analizar la cárcel. Intentar comprender 
las pautas y normas consuetudinarias que reglan los ordenamientos intramuros es clave 
para no imprimir sobre ellos la idea de un poder formal penitenciario omnipresente que 
determina de manera unívoca todas las relaciones entre los detenidos. Estos planteos 
llevan también a considerar los procesos de negociación entre detenidos –y entre ellos y 
el poder penitenciario– que acontecen dentro de los ámbitos carcelarios y a tener en 
cuenta en el análisis no solo al poder penitenciario sino también a los sujetos sobre los 
cuales este poder es ejercido. Estas negociaciones, si bien se dan en un contexto de 
dominación estructural sobre los detenidos, no dejan por esta razón de existir, lo que 
implica que los detenidos son siempre agentes activos en la resistencia y la negociación 
con el poder dominante. No considerar el rol activo de los dominados puede llevar a 
conceptualizaciones donde un poder total controla a criaturas dóciles y deshumanizadas, 
lo que significaría quizás aceptar por demás la imagen que el mismo poder penitenciario 
quisiera vender hacia afuera. Los sistemas sociales y de control, si bien pueden 
pretender una dominación total e incuestionable, siempre se encuentran con la 
resistencia activa cuando tratan de realizarse en la práctica, y tienen que ceder de 
diferentes maneras y en distintos grados frente a la negociación con los dominados. 
Este enfoque da lugar a la posibilidad de pensar la relación entre penitenciarios y 
detenidos como algo definido en la práctica, y por esta misma razón, no necesariamente 
marcado a priori por un antagonismo radical, siempre que no se pierda de vista que hay 
un claro diferencial de poder a favor del poder penitenciario desde el vamos, cuya 
función es garantizar la gobernabilidad interna de la cárcel. Esta tarea de gobernar la 
cárcel se puede realizar de distintas maneras: “la búsqueda de obediencia y control debe 
lograrse por otros medios, que alternan entre el uso o el abuso de la violencia física y la 
participación o cooptación en sistemas de reciprocidad más favorables” (Míguez, 2008: 
157). 
Así, administrar y gobernar la cárcel, sostiene Míguez, implica diversas 
actividades por parte del poder dominante: “castigar a los delincuentes1, participar de 
                                                          
1
 La etiqueta de delincuentes que Míguez utiliza para referirse a quienes están encerrados dentro de las 
cárceles nos parece desacertada, sobre todo teniendo en cuenta que el 65% de los detenidos y detenidas de 
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la delincuencia y regular los conflictos entre ellos parecen ser los tres mecanismos 
básicos de producción de obediencia que se ponen en juego en el interior de los 
presidios” (2008: 159). Estos mecanismos dan cuenta de reciprocidades entre un sector 
dominante –el del poder oficial, que incluye a los agentes penitenciarios pero también a 
psicólogos, docentes, funcionarios judiciales–  y otro dominado –los presos–. 
La perspectiva de análisis de Gabriel Kessler (2010) comparte algunos de los 
puntos de partida de Míguez y ayuda a profundizar algunas discusiones importantes. En 
relación al concepto de subcultura que está presente en este tipo de enfoques, Kessler 
tensiona la afirmación de Míguez de que existe una subcultura delictiva acabada, lo que 
significaría que los sujetos que, en este caso, viven en las cárceles comparten “mandatos 
culturales”, sentidos, posicionamientos corporales y formas de ver el mundo 
distanciados y a veces contrarios a los de la cultura hegemónica. Kessler discute con 
esta idea, y al preguntarse sobre por qué se generan ciertas ideas de ilegalidad y de 
reconocimiento alrededor de las pautas identitarias del “ser chorro”, sostiene que 
muchas veces se asientan sobre valores sociales compartidos con los estándares 
culturales convencionales, con fuerte presencia por ejemplo del ideal consumo. Míguez, 
aunque sostiene la idea de una subcultura delictiva dentro de la cual se dirimen, según 
reglas propias y endogámicas, los órdenes y las formas de actuar e interpretar la acción 
de los otros, también se cuestiona sobre las relaciones de influencia entre esta subcultura 
y los patrones culturales convencionales. Concluye que la subcultura delictiva comparte 
diversos valores con la hegemónica, aunque apropiados y reinterpretados según lógicas 
propias y en contextos diferentes. 
Según Kessler las transformaciones en el mundo del delito se ligan a otras 
mutaciones sociales que han ocurrido en los últimos años bajo el neoliberalismo y 
también en la actualidad. Dos de las más importantes para él son las transformaciones 
en el mundo del trabajo y la experiencia cultural de la privación o de la pobreza 
(Kessler, 2010). Estos cambios se relacionan íntimamente con las transformaciones del 
mundo carcelario y penal. 
También pone en tensión la noción de trayectoria delictiva como una carrera única y 
cerrada, dentro de la cual aquellos que se dedican a robar no tienen más contacto con el 
mundo laboral convencional. Lo que él encuentra a través de sus investigaciones es que 
la frontera entre el mundo del trabajo y el del delito nunca fue del todo tajante, ni en un 
                                                                                                                                                                          
la provincia de Buenos Aires están procesados y en prisión preventiva, esperando a la finalización del 
juicio que los condene o los absuelva. 
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pasado supuestamente dorado ni hoy en día. De todas maneras esto no quiere decir que 
la relación entre esos dos mundos no se haya ido modificando, cómo de hecho sucedió a 
raíz de las transformaciones estructurales que sufrió la sociedad argentina en los últimos 
30 años. 
La idea de subcultura delictiva de Míguez hace referencia a una construcción 
simbólica y práctica que pone en tensión y a la vez reproduce la cultura convencional. 
El autor hace referencia a un grupo social marginal, pobre y de la periferia de Buenos 
Aires, características que comparten la mayoría de los presos que habitan las cárceles de 
la provincia de Buenos Aires. Estos jóvenes pobres se auto-perciben y definen como 
“delincuentes” y “pibes chorros”, adscribiendo así a una subcultura particular. La 
emergencia de esta subcultura juvenil del delito oscila entre reivindicar la ilegalidad y el 
deseo de integración al mundo legal. 
Aplicando la perspectiva centrada en los sujetos que comparten hasta cierto 
punto Kessler y Míguez al análisis de la cárcel, se puede sostener que el gobierno de la 
cárcel no implica únicamente el accionar del SPB ni tampoco el de los presos. En 
cambio, existe una relación entre estos agentes que se va construyendo en la 
cotidianeidad de la cárcel, plagada de ambigüedades, contradicciones y luchas de poder 
que van tomando diversas formas en el encierro, donde una de la más cruentas es la 
violencia física directa. 
Nos resulta interesante poder entender la cárcel desde una perspectiva centrada 
en lo estructural al mismo tiempo que se tienen en cuenta qué cuestiones se pueden 
pensar desde lo interactivo: poder complementar ambos enfoques sobre la cárcel y 
pensar que hay cuestiones que suceden intramuros que exceden al SPB y con las que 
éste tiene que negociar, claro que dentro de un contexto de violencia y considerando el 
hecho de que las negociaciones están limitadas desde un primer momento por la 
situación de encierro forzado de los presos. 
Es un constante tironeo y negociación entre ambas partes, que implica códigos, 
normas dichas, no-dichas, violencia y abusos de poder. Muchas de esas relaciones e 
intercambios se van solidificando y hacen que se mantengan en el tiempo; la vida 
carcelaria no es tampoco pura creación ni reactualización constante en el presente.  
Si bien es difícil sostener que el gobierno de la cárcel se da únicamente por la 
imposición del SPB, seria ingenuo también suponer que es un espacio caótico en donde 
todo ocurre por azar. Hay ciertas lógicas que nos permiten hablar de una 
gobernabilidad, por un lado por que la cárcel es una institución estatal y pública, y como 
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tal está sujeta a cambios políticos, a miradas de la prensa y la sociedad civil, y en cierta 
medida está monitoreada por el poder judicial y el ejecutivo. Hay ciertas normas 
externas y anteriores a ella que tiene que cumplir y ciertos parámetros que debe 
respetar.  
Hay problemáticas estructurales que hacen a la vida intramuros, como las malas 
condiciones de vida, el abuso de poder, la violación de múltiples derechos y la 
vulnerabilidad a la que están sujetos los presos por falta de comida, de abrigo, y de 
diversos elementos que configuran a la prisión como un espacio de continua escasez. 
Las condiciones de detención que se viven en las cárceles del SPB vuelven a la cárcel 
un lugar de lucha por elementos necesarios para garantizar ciertas condiciones de vida, 




Basándonos en la experiencia de los centros de estudiantes de las unidades 9, 12 
y 18, todas cercanas a la ciudad de La Plata, intentaremos observar las lógicas de su 
funcionamiento interno en relación al funcionamiento más general de las cárceles. 
Los centros de estudiantes universitarios dentro de las cárceles bonaerenses 
surgen frente a la presión de estudiantes privados de su libertad para tener un espacio 
físico y un gremio que represente los intereses de ese sector frente al servicio 
penitenciario. La existencia de los centros de estudiantes se basa en el paradigma 
resocializador, donde la justificación primera es el bajo nivel de reincidencia que tienen 
los estudiantes universitarios. Esto se encuentra en constante tensión con el paradigma 
que opera de facto en las cárceles bonaerenses, ya que el SPB prefiere castigar antes que 
resocializar.  
El servicio penitenciario  se encuentra en la obligación de otorgar el espacio 
físico, pero no sin imponer ciertos límites que resguarden la gobernabilidad interna, 
garantizando un poder pequeño y limitado -como de hecho son los centros- que no 
puedan en un futuro disputarles otros espacios de poder.  
Los detenidos que logran acceder a la educación universitaria representan un 
porcentaje mínimo dentro de la población total. En el caso de la unidad 9 de La Plata, 
por ejemplo, aun teniendo en su interior una extensión aúlica de la Facultad de 
Comunicación Social de la UNLP, y siendo una de las unidades que más universitarios 
tiene, solo cuenta con 80 presos universitarios de un total de 1700 detenidos. A nivel 
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provincial, cerca de un 2% de los detenidos tiene acceso al nivel universitario, 
conformándose como una fuerza mínima y sin un poder fuerte ante los objetivos de 
gobernabilidad de la institución penitenciaria.  
Al mismo tiempo los centros de estudiantes suelen organizarse según jerarquías 
internas formalizadas: existen cargos de presidente, vicepresidente, secretario general y 
vocales, que se reparten entre quienes más tiempo hayan dedicado a la construcción y 
mantenimiento del centro. Estos cargos también implican una cierta visibilidad y 
responsabilidad personal frente a lo que pueda ocurrir en el espacio del centro, 
particularmente para la figura del presidente, que se transforma en el responsable último 
de todo lo que suceda en ese espacio ante el poder penitenciario, sobre todo en 
cuestiones relacionadas con la violación de alguna norma. Así, formar parte de la 
estructura directiva formal de un centro de estudiantes implica un compromiso fuerte 
que pone en juego posibles perjuicios –aunque también de diversas maneras ciertos 
beneficios- en las causas penales de los presos. 
Los centros de estudiantes con los que trabajamos tienen la particularidad de 
encontrarse cerca de la ciudad de La Plata y la UNLP, lo que los diferencia de unidades 
de la provincia que están alejadas de las casas de estudio y ven imposibilitados su 
concurrencia, aún para rendir una materia en calidad de libre. En algunas cárceles los 
centros se encuentran más consolidados y tienen más años de existencia, como es el 
caso de la unidad 9
2
 que se creó en 1992. Sin embargo, otros centros, como los de la 
unidad 12 y la unidad 18
3
 fueron creados recientemente en el año 2008.  Esto habla en 
cierto sentido de las características que presenta cada unidad penal y de quienes son los 
estudiantes privados de su libertad que se encuentran en ese momento ahí. Si provienen 
de unidades en dónde había centros de estudiantes, si es necesario presentar pliegos de 
reclamos, si hay estudiantes universitarios hace mucho tiempo, etc. Estas son algunas de 
las cuestiones que hacen que algunos presos tengan la iniciativa y el apoyo de un grupo 
para crear un centro de estudiantes.  
En lo que respecta a la unidad 9 de La Plata, esta presenta una trayectoria 
organizativa mayor por parte de los estudiantes presos y el centro de estudiantes ha 
                                                          
2
 La unidad penitenciaria 9 se encuentra dentro de la cuidad de La Plata. Es una unidad de máxima 
seguridad que tiene alrededor de 1700 internos, de los cuales 1000 están alojados en pabellones 
evangelistas.  
3
 Las unidades 12 y 18 están ubicadas en la localidad de Joaquín Gorina a pocos kilómetros del centro de 
la cuidad de La Plata. La unidad 12 es de régimen semiabierto y aloja a 150 detenidos, y la unidad 18 es 
de mediana seguridad con modalidad de tratamiento para los detenidos con problemas de adicción a las 
drogas y aloja a aproximadamente 400 detenidos. 
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logrado varias conquistas a lo largo de los años, como es tener un pabellón para 
universitarios, una extensión áulica para la carrera de Periodismo y Comunicación 
Social, un espacio físico, varias computadoras, entre otras ventajas. A su vez, al ser una 
unidad de máxima seguridad con mucha cantidad de presos alojados en su interior, 
espacios como el del centro de estudiantes, tanto física como simbólicamente, implican 
un cierto distanciamiento con la cotidianidad carcelaria, más violenta y controlada por 
el servicio penitenciario en los casos de población general. Los pabellones universitarios 
suelen ser categorizados como pabellones de autoconducta en donde hay menos control 
penitenciario y suele delegarse el control de la organización en los limpieza
4
 y en la 
organización que pacten quienes viven ahí.  
En el caso de la unidad 12, al ser una unidad de régimen semi-abierto, 
ediliciamente es más amena, no presenta rejas ni muros perimetrales como las unidades 
de máxima, tiene grandes espacios verdes, régimen de visitas todos los días de la 
semana, una cancha de fútbol, y si bien las condiciones edilicias no son óptimas se 
encuentra en mejores condiciones que otras cárceles de la provincia. La modalidad del 
régimen abierto implica un número reducido de detenidos, alrededor de 150, en donde 
los presos tienen libre circulación por las instalaciones de la unidad, y debido a  la 
progresividad de la pena, pueden tener salidas transitorias de trabajo, estudio o 
simplemente pasan toda la semana en su casa y vuelven el fin de semana. En esta 
unidad los presos no suelen tener estadías muy prolongadas ya que pasan los últimos 
años antes de salir en libertad, y la mayoría de los estudiantes puede salir a cursar a la 
facultad con mayor facilidad que en otras cárceles. Estas son algunas características que 
hacen que por mucho tiempo no haya existido un centro de estudiantes. Al ser un 
ambiente más relajado y como las estadías de los presos suelen ser cortas no había 
iniciativas para la creación del centro de estudiantes. De hecho quienes componen el 
actual centro de estudiantes, en su mayoría, han participado de otros centros antes y la 
mayoría ha ocupado cargos directivos –muchos de ellos de la unidad 9-. En algún 
sentido esto marca cierto status de los presos que llegan a la unidad 12 y las 
características que adquiere el centro de estudiantes. Siendo presos con estudios 
universitarios, parte de grupos referenciados dentro del mundo carcelario y que de 
                                                          
4
 Los limpieza son detenidos reconocidos como intermediarios entre el servicio penitenciario y los 
detenidos de su pabellón. Regulan los ingresos de nuevos detenidos al pabellón y, de alguna manera, son 
responsables de mantener el orden interno de su pabellón. Son figuras contradictorias, que alternan entre  
ser representantes de los presos del pabellón ante las autoridades y ser los seleccionados por las mismas 
autoridades para ejercer el control eficientemente en los pabellones. 
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alguna u otra manera tienen vinculaciones más estrechas con las autoridades 
penitenciarias y se manejan con mayor libertad.  
Además de ello, al no presentar códigos muy rígidos de acceso, autodenominado 
un centro “multinivel”, se encuentra más abierto a la participación de detenidos que 
estén en secundario o en nivel primario. Si bien siempre existen filtros en cuanto al 
ingreso y a la circulación de la información, como en otros centros aquellos que 
concurren llegan por el “boca en boca”, y porque son aceptados por quienes participan 
habitualmente  del centro. 
En cuanto a la amplitud que presenta el centro de estudiantes de la unidad 12 se 
distancia mucho de las lógicas que caracterizan al centro de la unidad 9. En este el 
acceso es mucho más restringido y suele acotarse exclusivamente a los estudiantes 
universitarios. En los casos que algún detenido de población ha logrado participación en 
algunas actividades, esta es muy difícil de mantener, no sólo por las propias 
restricciones de los estudiantes universitarios sino también por la dinámica carcelaria en 
donde la mayoría de los pabellones de población pasan muchas horas encerrados en las 
celdas. Y sumado a esto no tienen permitido circular por el penal, como sí pueden 
hacerlo los universitarios, lo que vuelve muy dificultoso poder participar de espacios 
que propone el centro de estudiantes. Del mismo modo, en los casos en que detenidos 
no universitarios logran sostener una participación en alguna actividad realizada en el 
marco del centro de estudiantes, muy difícilmente acceden a roles más centrales de 
dirección u organización de las actividades. 
En el caso del centro de estudiantes de la Unidad 18, presenta características 
híbridas entre lo que observamos en el centro de estudiantes de la unidad 9 y el de la 
unidad 12. Es relativamente nuevo en tiempo y presenta en cierto modo una forma de 
blindaje frente a la cárcel en general, pero no de manera tan cerrada como en la unidad 
9. Los presos que están inscriptos en carreras universitarias (alrededor de 15) tienen 
acceso durante el día a este espacio, y lo utilizan para estudiar, usar las computadoras y 
pasar el tiempo y asistir a los talleres que distintas organizaciones sociales realizan 
varios días de la semana. También acceden a él algunos amigos de confianza de los 
universitarios para usar internet, jugar al ajedrez o simplemente pasar una tarde fuera 
del pabellón.   
La unidad penal 18 funciona bajo un régimen cerrado con modalidad atenuada, 
que según la ley se caracteriza “por la prevalencia de métodos de autogestión y 
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autocontrol.”5 En los hechos, lo que diferencia a esta unidad penal de otras de máxima 
seguridad es que está cercada con alambrados en lugar de tener un muro perimetral, es 
nueva y relativamente pequeña en tamaño y cantidad de detenidos alojados, cuenta con 
patios con algo de pasto y relativamente pocos guardias armados. Los detenidos 
consiguen la autorización de los guardias para salir de las celdas y los pabellones 
durante el día con cierta facilidad para asistir a la escuela que funciona dentro del penal, 
realizar distintos trabajos o reunirse con familiares y amigos los cuatro días semanales 
en que se permiten las visitas. Los espacios comunes son compartidos por la mayoría de 
los presos de la unidad, que suelen conocerse entre sí. Los niveles de violencia, aunque 
elevados en sí mismos, son, en relación a otras unidades penales de la provincia –sobre 
todo las más grandes y de máxima seguridad– sensiblemente menores.  
También, debido a la articulación entre la progresividad en la ejecución de la 
pena y los distintos regímenes de encierro, en esta unidad penal la mayoría de los 
detenidos están cumpliendo los últimos años de sus condenas, lo que implica que ya 
transitaron por varias unidades penales con regímenes de seguridad más severos antes 
de conseguir su traslado a la unidad 18. En este sentido, suele ser considerada por los 
propios detenidos como una cárcel mucho más tranquila, que aunque está fuertemente 
marcada por las lógicas de gobernabilidad y administración generales del SPB 
(hacinamiento, mala atención de la salud y alimentación), representa un alejamiento de 
las cárceles grandes en el camino hacia la finalización del tratamiento penitenciario. 
Asimismo, aproximadamente la mitad de los detenidos alojados en la Unidad 18 
están incluidos dentro de una comunidad terapéutica cuyo fin declarado es combatir su 
adicción a las drogas. Esto implica que la forma de administrar la vida cotidiana de los 
pabellones de comunidad es continuamente supervisada y reglamentada por un equipo 
de psicólogos y psiquiatras, al mismo tiempo que la circulación de drogas y pastillas en 
la unidad es significativa. 
En los casos de la unidad 9 y de la 18 los estudiantes universitarios se 
encuentran detenidos en pabellones solo para universitarios. Ingresar a esos pabellones 
requiere de cierto esfuerzo y tiene requisitos como por ejemplo tener cierta cantidad de 
materias aprobadas, estar estudiando de hecho en la facultad, tener buena conducta y 
demás. Estos estudiantes deben transitar un largo proceso para poder ser trasladados a 
un pabellón universitario, tanto en relación con la disposición por parte de los agentes 
                                                          
5
 Ley 12.256 de Ejecución Penal de la Provincia de Buenos Aires. 
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del servicio penitenciario, como también con los compañeros del propio pabellón. Un 
preso que quiere estudiar es visto por sus compañeros como alguien que pretende sacar 
ventaja, que no comparte las prácticas del pabellón (música, televisión, horarios) y 
puede ser un potencial enemigo al interior del pabellón. Los horarios y tiempos que 
implica el estudiar una carrera universitaria no se corresponde con la cotidianeidad de 
los pabellones de población. Otra cuestión que tiene que transitar el preso es la 
visibilización de su intencionalidad de estudio al servicio penitenciario para el traslado a 
otro pabellón, lo cual se torna complicado en una misma unidad y muchas veces una 
instancia de traslado de unidad es una oportunidad que sirve al preso para lograr el 
traslado a un pabellón universitario. 
Los espacios de centro de estudiantes son lugares en donde hay ciertas reglas y 
acuerdos comunes en relación a quienes tienen permitido el ingreso a las computadoras, 
a la biblioteca -si es que hay- y a las diversas actividades que se realizan en ese espacio 
físico. Esta restricción, como decíamos más arriba, depende de cada unidad y la mayor 
o menor rigidez depende de cómo esté compuesto el centro de estudiantes. En cierto 
sentido responde a cierto resguardo que tienen sobre los centros, las personas que 
pueden formar parte de los centros tienen que ser personas de confianza para la mayoría 
o ser amigo de alguien que ya participa del centro. Muchas veces sólo dejan ingresar a 
quienes se encuentren de hecho estudiando en la universidad, como garantía de 
confianza y de que esa persona va a respetar algunos códigos que se mantienen en los 
centros. 
En este sentido el centro de estudiantes se presenta con finalidades y 
características diversas. Mientras que en la unidad 9 el centro de estudiantes y el 
pabellón universitario son una suerte de escape a la realidad carcelaria más cruda -a lo 
que se vive en algunos pabellones de población-, en la unidad 12 el centro de 
estudiantes está permeado por las lógicas más distendidas que caracterizan a esa unidad, 
quedando el centro de estudiantes como un espacio no tan cerrado, ni con las lógicas y 
funcionamientos de un centro de una cárcel de máxima seguridad. En el caso del centro 
de estudiantes de la unidad 9 el primer filtro que tienen que pasar los que pretenden 
ingresar al centro es el SPB y luego el de los participantes del centro mismo. Realidad 
diferente es la unidad 12, donde son los mismos presos los que admiten a los 
ingresantes, y a su vez la pretensión de ingreso no está relacionada con el acceso a 
mejores condiciones de vida en la cárcel sino más bien con el ámbito de discusión y el 
uso de computadoras o material de estudio. 
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Una característica que comparten los tres centros es que no dejan entrar a los 
cachivaches, que son quienes se encuentran en pabellones de población, o en el caso de 
la unidad 12, quienes están caracterizados de este modo porque vienen de pabellones de 
población en otras unidades o porque todavía tienen “la cabeza en una de máxima”, 
como suelen llamarle. Estos presos son caracterizados como barderos o negros, y 
mayormente son presos jóvenes que están por delitos de menor gravedad, muchos 
vienen de institutos de menores o se encuentran en prisión preventiva. Se entiende que 
su ingreso a los centros puede llegar a quebrar cierta estabilidad y ciertos códigos, como 
la no-violencia, el respeto mutuo, y cierto orden. En ese sentido los detenidos marcan 
una frontera, en algunos casos más tajante que otras, entre dos grupos: los universitarios 
y los presos comunes. El espacio del centro de estudiantes es un ámbito de poder que 
encuentran los estudiantes presos: es un lugar donde ellos pretenden aislarse de la 
realidad carcelaria. No se escuche cumbia, se estudia o se charla; el único juego que 
ingresa es el ajedrez, no el truco, las expresiones tumberas se limitan y está mal visto el 
consumo de drogas por parte de los participantes en los momentos de estudio. 
Esta diferenciación entre estudiantes presos y población es en parte por los 
modos de manejarse y los códigos que comparten quienes son universitarios. Sin 
embargo un interrogante que surge y se vuelve relevante es ¿qué presos son los que 
llegan a ser universitarios? Como ya mencionamos, son un porcentaje mínimo dentro de 
la población total, los conocimientos que manejan de derecho o de otras disciplinas -
pero en especial de derecho- les permiten estar mejor posicionados a la hora de 
negociar. Gran parte de los estudiantes universitarios terminaron el secundario afuera de 
la cárcel, son más grandes en edad que el promedio de los presos comunes, y sostienen 
un un perfil que se distancia  culturalmente de los presos de población.  
Los centros de estudiantes funcionan de alguna manera como plataformas desde 
las cuales los presos universitarios establecen relaciones particulares con otros presos 
(principalmente de diferenciación y distinción, aunque también hay fuertes 
continuidades), con las autoridades penitenciarias y con instituciones como el poder 
judicial, universidades y organizaciones de derechos humanos. Así, los centros de 
estudiantes se encuentran en un lugar de tensión entre lógicas y cosmovisiones 
particulares del espacio carcelario, determinadas por esas condiciones de vida y 
signadas por la dominación del poder penitenciario y lógicas relativamente más 
autónomas y ajenas a la prisión marcadas por lo universitario, el contacto con 
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instituciones extramuros y la adscripción a ciertas pautas culturales convencionales y 
hegemónicas.  
De alguna manera, se puede suponer que el SPB permite la existencia limitada 
de centro de estudiantes porque prefiere que los presos universitarios peleen por 
cuestiones particulares e individualizadas antes que, desde demandas compartidas con la 
población general, desafíen directamente al poder penitenciario en cuestiones más 
estructurales, como podría ser pelear para que la educación sea un derecho extendido y 
generalizado dentro de las cárceles. La utilización de distintas herramientas como son 
las relaciones con otros organismos de la sociedad civil da a los estudiantes presos un 
poder de intervención mayor que el de cualquier otro preso. Pero este poder, 
implícitamente, deberá ser utilizado para disputar espacios y derechos frente a poderes 
no directamente relacionados con el gobierno carcelario, como el poder judicial e 
instituciones estatales o educativas. Un ejemplo fueron los motivos de los casos de 
huelga de hambre en la unidad 9 en el 2010 y 2011, en donde se pedían cambios en el 
código procesal penal provincial o cese en los traslados a universitarios y tuvieron que 
llegar a la herramienta más usual de los presos, la huelga de hambre. Es interesante 
cómo el centro de estudiantes de la unidad 9 aún teniendo conocimientos de derecho y 
capacidad para conectarse con otras organizaciones del extramuros, vio agotadas sus 
posibilidades por las vías más “institucionalizadas” y tuvo que recurrir a una huelga de 
hambre.  
La amenaza siempre latente de trasladar a las figuras centrales de un centro de 
estudiantes a otras unidades, cerrar o limitar fuertemente los horarios o el acceso al 
espacio físico o no reconocer la existencia del centro de estudiantes como un lugar de 
relativa autonomía dan cuenta del control que el servicio penitenciario ejerce sobre lo 
que pueda suceder en ese espacio. Esto muchas veces se ve expresado en la presencia de 
buchones, detenidos que aportan información al SPB y que funcionan al interior 
controlando que los centros no sean espacios demasiado plurales ni que logren extender 
la organización ni los reclamos hacia el servicio. Así, si bien los centros de estudiantes 
no son dispositivos de tercerización del ejercicio del control, la disciplina y la violencia, 
al mismo tiempo que no representan un desafío frontal y directo a los principios 
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A lo largo de este trabajo intentamos hacer un mínimo recorrido por lo que son 
los espacios de centro de estudiantes dentro de tres unidades penitenciarias de La Plata.  
Para ello resultó necesario caracterizar tres diferentes realidades para dar luz sobre la 
complejidad de las cárceles y sus modos de gobierno. Los centros de estudiantes que 
caracterizamos tienen particularidades diferentes que ayudan a ver varios de los factores 
que son necesarios tener en cuenta para ver el funcionamiento de los centros. Mientras 
la unidad 9 tiene un régimen cerrado y una población de 1700 presos, el centro de 
estudiantes es un espacio que necesita ser defendido y controlado su ingreso ya que las 
modos de vida de un estudiante preso en la un 9 son muy diferentes a los de cualquier 
otro detenido. La comida, el espacio para dormir, la disponibilidad de salidas del 
pabellón y la ausencia de violencia directa son algunas de las cuestiones que diferencian 
a los universitarios de los presos comunes. Por otro lado, la unidad 12 es de un régimen 
semi abierto donde la mayoría de los detenidos están a punto de salir en libertad o 
muchos tienen acceso a sistemas de libertad asistida o condicional, por lo que el 
funcionamiento de toda la unidad tiene bajos niveles de violencia y las cuestiones de 
salud y comida son aceptables por el frecuente contacto con el exterior. Y la unidad 18 
es un régimen cerrado con modalidad atenuada caracterizada por la presencia de 
muchos pabellones de autogestión y tener a la mitad de su población en la comunidad 
terapéutica para la rehabilitación de drogas lo que implica una fuerte presencia de 
psicólogos y psicoterapeutas que median muchas veces entre los presos y los propios 
agentes penitenciarios, contribuyendo a una disminución de la violencia al interior de 
los pabellones. 
Son varios los factores que hay que tener en cuenta de por qué un centro de 
estudiante funciona y cómo funciona. Es importante la unidad en la que está, el tipo de 
régimen, los presos que están ahí, la política educativa de la unidad, la relación entre los 
universitarios y el director del penal, la presencia de pabellón universitario, y en 
definitiva la relación entre el SPB y la Universidad o Facultad. 
Como intentamos mostrar los centros de estudiantes se vuelven espacios de 
poder y de disputa con el servicio penitenciario, logrando cierta autonomía en su manejo 
cotidiano, pero siempre bajo la órbita del servicio y sus condicionamientos a la hora de 
imponer un orden y de gobernar la cárcel. Cuando hablamos de gobernabilidad 
carcelaria vemos que una de las lógicas que impera dentro de las cárceles es la 
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discrecionalidad penitenciaria en el trato y también en diferenciación entre presos. 
Mediante categorías que construyen y controlan los penitenciarios como quienes son los 
barderos o quienes tienen buena conducta o quienes son buchones, hasta aquellas que 
están también imbricadas con las categorías que van construyendo los presos, como 
parte de sus círculos de confianza y lógicas de organización interna propias. En el caso 
de los universitarios, esto está dado por la condición de estudiantes de los detenidos, 
pero también por haber demostrado esfuerzo y buena conducta por mucho tiempo para 
lograr el acceso a este tipo de educación y de espacios. A esto se suma el interrogante 
sobre cuáles son los presos que llegan a ser universitarios, que si bien hemos tratado de 
lograr algunas líneas de indagación continúa abierto.   
Desde de la delegación del control hasta la violencia pasando por los beneficios 
y los castigos, el servicio penitenciario bonaerense va creando pequeñas islas, en donde 
imperan órdenes y códigos diversos. Esto convive y se interrelaciona con las acciones 
de los propios detenidos, que también ven esos caminos como alternativa a la vida 
intramuros, para escapar de la violencia, para acceder a mejores condiciones de vida o 
para lograr cierto estatus. Creemos que la existencia de pabellones universitarios y 
también de los centros estudiantes ilustra un poco esta imagen segmentada de la cárcel.  
Pero esto que sucede en los penales no ocurre por la expresa acción o permiso 
del SPB, ni está directamente determinado por sus rígidas reglas. Sería reduccionista 
pensar la cárcel como un espacio estrictamente controlado, en donde un poder unívoco 
dirige y controla todo aquello que acontece o que podría acontecer. Por otro lado 
tampoco es acertado ver únicamente caos y violencia descontrolada ejercida sin 
diferenciaciones por todos, en una suerte de estado de naturaleza hobbesiano donde 
gana el mas el fuerte y ninguna regla social sobrevive frente al ejercicio de la violencia. 
Es así como los centros de estudiantes universitarios se terminan conformando, 
influidos por el contexto particular de cada unidad penitenciaria, que varía fuertemente 
en los casos analizados, como espacios de relativa autonomía frente a los modos de 
gobierno más directo que el SPB aplica en pabellones de presos comunes. En este 
aspecto, los centros de estudiantes comparten con los pabellones evangélicos y de 
autodisciplina la característica de ser espacios donde el control es delegado de algún 
modo a los propios detenidos, siempre y cuando estos no utilicen principalmente su 
poder para disputar el rol que el poder oficial se arroga dentro de los penales.  
Si los centros de estudiantes son lugares dónde los detenidos se organizan para 
establecer relaciones con instituciones extramuros, principalmente la Universidad, 
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adquieren competencias que les son útiles a la hora de transitar una pena a prisión, y se 
diferencian de los demás detenidos simbólicamente y en su calidad de vida, no hacen de 
su participación una forma de disputa abierta y confortativa con el poder penitenciario, 
ya que eso significaría, sin más, que los centros podrían ser cerrados o fuertemente 
intervenidos. Sumado a esto, y a diferencia de formas de delegación del control como 
los pabellones evangélicos, los centros de estudiantes, por más grandes que sean y por 
más trayectoria que tengan, no dejan de ser en el panorama carcelario bonaerense 
experiencias fundamentalmente caracterizadas por su pequeño tamaño y poca 
participación, no logrando acumular un poder significativo que incida en las formas de 
gobernar la cárcel. Al mismo tiempo, los fuertes límites que los centros de estudiantes 
establecen a la hora de permitir o no el ingreso de nuevos participantes a sus actividades 
y su organización son reflejo de las propias limitaciones que tiene esta experiencia de 
organización en unidades penales gobernadas por una institución como el SPB, cuya 
finalidad última es lograr el control de la población encarcelada y evitar conflictos 
grandes y visibles con los detenidos. 
La Plata, 5 al 7 de diciembre de 2012
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